很喜欢一位作家。她曾在一本书中回忆旧日南方的大宅：青砖黑瓦，白墙高高耸起。有古老石雕的石壁檐缝隙，生长出茁壮的瓦松和仙人掌。宅子内光线阴暗，木楼梯窄小破败。一排排房间纯为木结构的，墙壁、地板、门、窗，是被梅雨和霉湿侵蚀成暗黄的木板。屋顶开着阁楼式尖顶的天窗，叫老虎窗。屋檐下有燕子筑巢，黑色鸟儿不时迅疾低俯掠过。窗边竹竿晒满各式家常衣服。阳光明亮……

挺喜欢这本书的。但一直没有读完。每次下定决心，最后也只是草草了事。于是便反复的读了几次开头。虽然这样的景象与我的家乡并不完全相同，但每每读到都会令我想起。说来也奇怪，家乡的样子不见也已经有八九年了，但始终不忘，而且还是那般的清晰。

印象很深的是家乡宅子的大门使用一块块木板拼接成的。夏天，人们总会砌下一两块，斜铺着，然后躺在上面，枕着自己的双臂，一边乘凉一边大声的聊天，或笃定休闲的看着天空。那真是一种以天为盖的感觉。即使到了深夜，也依旧有人躺在那里休憩。每回忆到这，妈妈总会说：“那时候那有什么治安问题啊！”

外婆在街头开了一家食品店。外公还会养猪。每天天微亮的时候，他们便会出门。杀猪，然后准备开门做生意。我只跟着去了几次。记忆里还保存着猪那撕心裂肺的叫声。在那寂静的清晨，它让我觉得该把全街的人都吵醒了。

家乡还有一种将菜用米面包卷着的食品。以前一直只会用家乡话称呼。后来因为经常想别人提起，便硬是依着大概的意思翻译了一下。一直很爱这个东西。没想过为什么。直到读到书里的一句话——人所习惯且带有感情的食物，总是小时候吃过的东西。我想是这样的。就是家乡的面包油条也觉得与众不同。一直怀念。

有时候，觉得自己真像个老人。总会在闲下来的时候，想起从前。然后又左顾右盼得看现在。会有些感伤，又有些依恋。

总的来说，我是个念旧的人吧。喜欢，又习惯的怀念过去。是谁说，总是怀念过去的人容易变老。又是谁说，不愿长大人才喜欢怀念过去。我帮它们做了个总结——不愿长的人容易变老。这实在是个矛盾的句子。而我就夹在了这矛盾之中。

家乡的景象，就如作者所说，那景象留在心里，好似无意之中纳入胸襟的红宝石和珍珠，熠熠闪光。